Lecturas recientes: ¡Absalón, Absalón!

¡Absalón, Absalón! (1936)

William Faulkner

.

Con ¡Absalón, Absalón!, W. Faulkner regresa a su universo de afanes dinásticos, aciagos patriarcados, atormentadas conciencias y atmósferas tan febriles como asfixiantes del condado de Yoknapatawpha, su ficticio microcosmos literario.

.

¡Absalón, Absalón! es la historia de la perturbada ambición del maquiavélico terrateniente Thomas Sutpen (de quien, como es habitual en los protagonistas de Faulkner, no llegamos jamás a conocer nada que no sea la idea que otros se hicieron de él) y de la tragedia con la que culmina la envenenada relación de ultrajes, incestos, ciegos prejuicios, honor corrupto, recelos racistas y sangre derramada entre Sutpen, sus hijos legítimos Henry y Judith -que tuvo con Helen Coldfield- y su hijo repudiado, Charles Bon. Faulkner narra los acontecimientos ocurridos a estos personajes antes, durante y después de la Guerra de Secesión, un conflicto clave en la historia estadounidense que tuvo lugar entre 1861 y 1865.

.

Esta laberíntica trama está inspirada en el episodio bíblico de Samuel, 2: 13-19, que cuenta cómo Absalón, hijo de David, mata a su hermano Amnón por haber forzado a su hermana Tamara.

.

Faulkner regresa con esta obra al estilo polifónico de las narraciones apócrifas contrapuestas, los monólogos interiores y la sintaxis desquiciada por las sinuosidades del pensamiento y la presencia de estructuras codificadas como versículos bíblicos, cartas, fórmulas de la novela negra o el folletín victoriano o sermones, las dilatadas elipsis y las subversiones temporales. De hecho, el texto está enmarañado de voces trenzadas en el tiempo por narradores confusos que hablan y piensan a la vez.

.

El mundo propio de ricas y trágicas relaciones que preside ¡Absalón, Absalón! hace que la novela pueda verse como un claro precedente de Cien años de soledad, la épica novela de García Márquez. Eso sí, Faulkner cuenta en esta obra ad infinitum la misma y obsesiva historia. Ahora bien, lo hace en cada ocasión con un caudal de datos oscuros, más que hechos, y con resonancias o consecuencias de esos hechos, de manera que la lectura se hace complicada, casi imposible. De hecho, parece que Faulkner evocara, en vez de narrar.

.

¡Absalón, Absalón! es una novela ambigua y enigmática de gran complejidad técnica acerca del amor, la venganza, el honor y el racismo. Una gran obra, aunque no apta para los que no estén ya iniciados en Faulkner. Resulta imprescindible haber leído antes algunas obras “más fáciles” de su autor, como Luz de agosto o la “Trilogía de los Snopes”, antes de abordar esta que nos ocupa o El ruido y la furia, la que a mi juicio es su obra maestra.

.

A.G.

Lecturas recientes: El palacio de la luna

El palacio de la luna (1990)

Paul Auster

.

Marc Stanley Fogg, hijo de padre desconocido, quedó huérfano a los doce años y fue educado por su excéntrico tío Victor, que tocaba el clarinete en orquestas de poca monta. Muerto éste, Marco no puede evitar caer en la indigencia y la soledad, hasta que la hermosa Kitty Wu lo rescata de esta vida sin esperanza. Marco empieza entonces a trabajar para un viejo pintor, Thomas Effing. Tras un largo periplo que lo lleva hasta el Oeste y bajo el influjo de la omnipresente luna, Marc logra por fin descubrir su misterioso origen y la identidad de su progenitor.

.

Paul Auster construye de nuevo una historia que contiene a su vez otras historias y presenta personas cuya vida cambia constantemente de rumbo hasta el punto de descender a los infiernos para resurgir más tarde y dar, así, un rumbo nuevo a sus vidas.

.

El asunto básico que trata la historia es, sin duda, la búsqueda constante de la identidad del personaje principal, que queda patente a lo largo de la novela. Analicemos, si no, el propio nombre del protagonista. Su nombre es Marc, en clara referencia a Marco Polo, el explorador veneciano, y su apellido es Fogg, como Phileas Fogg, el personaje de Julio Verne que dio la vuelta al mundo en ochenta días. Marco Fogg busca a su padre, y es éste un tema, el de la inexistencia de la figura paterna, una constante en las novelas de Paul Auster. El resto de personajes parecen también inmersos en una constante búsqueda. De hecho, se encuentran perdidos y desorientados. Son incapaces de fijar unos objetivos en su vida, de definir un plan de acción. Por el contrario, se ven sujetos al capricho del destino.

.

El palacio de la luna aborda otros temas, como el del dinero, al que se considera algo imprescindible para poder sobrevivir y la mayor fuerza que puede condicionar la vida del ser humano. También está presente el tema de la amistad, considerada como algo superficial y casi inaprensible para el protagonista. Auster también aborda el asunto del fracaso sentimental, una constante en todas sus novelas, pues no en vano el propio autor norteamericano vivió el fracaso del divorcio en su vida.

.

A lo largo de la novela, aparece como telón de fondo algunos acontecimientos históricos: la llegada del hombre a la luna y la guerra de Vietnam, aunque estos asuntos no son tratados con demasiada profundidad.

.

Aunque resulta innegable que El palacio de la luna tiene momentos de gran calidad, no se pueden obviar los altibajos constantes que hacen que la novela se haga muy pesada, hasta el punto de que el lector pueda pensar que ésta no lleva a nada. He de confesar que, a pesar de virtudes que los críticos ven en ella, la novela no me agradó en absoluto. Me costó mucho terminarla, y eso no es una buena señal.

.

A.G.

Lecturas recientes: En tierras bajas

En tierras bajas (1984)

Herta Müller

.

Aclamada por la crítica alemana, la primera obra de Herta Müller describe, desde la perspectiva de una niña, el mundo rural de su infancia (acaecida durante la dictadura de Ceaucescu) en una aldea del oeste de Rumanía, en la región de los suabos del Bánato, cerca de Hungría y Serbia. Su autora retrata, en un texto no exento de poesía y humor oscuro, la brutalidad de la vida de la aldea mediante la utilización de imágenes críticas y escenas surrealistas; la cruda represión y la flagrante incomunicación de sus habitantes, y no sólo entre ellos mismos, sino con el propio Estado. En este sentido, En tierras bajas comparte temática y tratamiento con la gran novela de Herta Müller, El hombre es un gran faisán en el mundo, que ya se comentó en este blog. Sin embargo, su autora, ganadora del Premio Nobel de Literatura en 2009, mantiene una posición distante hacia la historia que relata. Se apoya en la descripción como recurso narrativo, en la descripción de un mundo cerrado y miserable que conoce a la perfección, pero de un modo aséptico y distante. En efecto, Herta Müller disecciona ese rico pero desolado universo rural de su Rumanía natal sin el más mínimo resquicio para la risa, la ternura o la esperanza.

.

En tierras bajas consta de quince relatos que centran su interés en el núcleo familiar, la muerte, los juegos infantiles, el sexo, la iglesia y la escuela, el baile, los animales o el huerto.

.

La novela fue censurada por el régimen rumano, quien no tuvo dificultad en percibir la agria crítica que en ella subyace y prohibió su publicación en el país, circunstancia que acabó desencadenando el exilio a Alemania de su autora.

.

En tierras bajas no es un libro de lectura fácil. De hecho, toda la obra es un gran poema descriptivo en el que abundan imágenes de un lirismo muy comedido que cobran valor al ser escritas. Herta Müller emplea una prosa desnuda, con un tono casi impersonal y lejano que transmite una sensación que el lector puede juzgar equívoca, pues a veces no resulta sencillo discernir si la autora desea trasmitir celebración o repudio.

.

Herta Müller es uno de los mejores exponentes actuales de la literatura como forma de denuncia, de la no resignación, del rechazo a la crudeza del mundo en que uno creció. Las dos obras suyas que se han comentado en este blog son extraordinarias, por lo que hemos de reconocer el acierto que tuvo la Academia Sueca en conceder a la escritora rumano-alemana su más alto galardón.

.

A.G.